阅文网

北疆西纳河哨所，比想象中更荒凉。

一栋二层小楼，一个瞭望塔，方圆百里没有人烟。

冬天零下四十度，夏天蚊虫成灾。

一年有八个月大雪封山，补给车半个月才能来一次。

陆战北到这里的第一天，老指导员拍着他的肩膀：

“兄弟，来了这儿，过去的就过去了。咱这儿只问现在，不问从前。”

这里没人知道他曾是前途光明的副营长，没人打听他为何“发配”至此。

他只对好奇的兵淡淡说：“犯了错，来改造。”

战士们信了。

因为这新来的陆指导员，干活比谁都拼。

扫雪他第一个冲出去，巡逻他走最远的路，夜里站岗他替年轻的兵。

他话很少，空闲时总是一个人待着。

最常去的地方是瞭望塔，举着望远镜，久久凝望国境线那侧绵延的白色山脉。

偶尔，也会转向南方，目光仿佛要穿透千山万水。

每个月发津贴的日子，他雷打不动做三件事：

第一，去哨所唯一那部电台室，给师部发电报：“请将本月津贴全部汇至以下账户”

后面是林晚秋的银行账号。

第二，给女儿小雨写信。虽然哨所通邮不方便，但他还是写。写边境的雪，写河里的鱼，写他学会做的桦树皮画。

第三，去河边，对着南方敬一个军礼。

然后回哨所，继续干活。

第一年冬天，他冻伤了脚。

零下四十五度的夜晚，他带新兵巡逻，一个新兵滑进冰窟窿。

他跳下去救人，两人被捞上来时，棉裤冻成了冰坨。

卫生员用雪给他搓脚，搓得血肉模糊。他说：“没事，不疼。”

其实疼。

但他觉得，这疼是该受的。

第二年春天，他立了功。

边境线那侧有人企图越境，他带着两名战士在及膝的积雪中追出十几里地，最终将人死死按在雪窝里。

事后才发现，对方手里有刀，他胳膊被划了一道，血浸透了军装。

师里要给嘉奖，他拒了：“分内的事。”

奖金他还是要了，全汇给了林晚秋。

第三年夏天，他收到一封信。

是师部转来的，寄信人：陆小雨。

信很短，用铅笔写的，歪歪扭扭：

“爸爸：

我上学了。老师夸我聪明。

妈妈让我告诉你，钱够了，别寄了。

我想你。”

随信寄来的还有一张照片：小雨穿着校服，戴着红领巾，笑得眼睛弯弯。

背面写着：“小雨七岁，一年级。”

陆战北拿着那张照片，在瞭望塔上坐了一夜。

天亮时，他把照片贴在胸口的位置，然后他给师部发电报：

“申请延长服役期，自愿留守哨所。”

他不敢回去。

怕看见林晚秋眼里的冷漠，怕看见小雨陌生的眼神，怕打破她们好不容易平静的生活。

就在这儿吧。

在这冰天雪地里，用余生守望。

守望国境线。

也守望，他回不去的家。